第一(yī(🤛) )次去(qù )北(🚩)京(jīng )是因(😢)(yīn )为《三重(chó(💈)ng )门》这本(✒)(běn )书的一些(🛁)出版前的(🕸)事宜,此时(shí )觉得(dé(✔) )北京(jīng )什(🏨)么都不好,风沙满天(📜),建筑土气(🈹),如果不说(🛂)这是北京还(🔵)没准给(🐛)谁西部大开(🏥)发掉了。我(💈)觉得当时住的是中(📃)国作家协(🅿)会的一个(🚡)宾馆,居然(🍹)(rán )超过(guò(🙉) )十一(yī )点(➕)钟(👯)(zhōng )要关(guā(🍍)n )门,幸好北京的景色(🎗)也留不住(👻)(zhù )我逛(guàng )到半(bàn )夜(💏),所以(yǐ )早(🛫)早(zǎo )躲在(🈸)(zài )里面(miàn )看(🥁)电(diàn )视(📕),看了(le )一个(gè(🍦) )礼拜(bài )电(🙅)视(shì )回去了,觉得上(🥖)海什么都(🥖)(dōu )好,至少(shǎo )不会(huì(🎫) )一个饺子(🏹)比馒头还(🏰)大。 我不明白(🔐)我为什(♍)么要抛弃这(🐬)些人,可能(🎓)是我不能容忍这些(🌛)人的一些(🧀)缺点,正如(🏅)同他们不(⏰)能容忍我(🖲)的车一样。 第(💉)一(yī )次真(🔼)(zhēn )正去(qù )远一(yī )点(😮)的(de )地方(fā(🔔)ng )是一个人去北京,那(🚋)时候(hòu )坐(🔇)上(shàng )火车(🔣)(chē )真是(shì )感(🏐)触(chù )不(⭐)已(yǐ ),真(zhēn )有(🤝)点(diǎn )少女(🌎)(nǚ )怀春(chūn )的样(yàng )子(✉),看窗(chuāng )外(🍆)景(jǐng )物慢慢移动,然(🤐)后只身去(🚃)(qù )往一(yī(♊) )个陌(mò )生的(👙)(de )地方,连下了火车去(📈)什么地方(😃)都不知道。以后陆陆(🍔)续续坐了(🚀)几次火车(🕣),发现坐火(🖇)车的诸多(🐩)坏处,比如我(✔)睡觉的时(🅾)候最不喜欢有人打(🚀)(dǎ )呼噜(lū(🚾) ),还(hái )有大(dà )站小(xiǎ(😛)o )站都(dōu )要(🏏)停(tíng ),恨不(😟)得看见路边(📞)插了个(🥤)(gè )杆子(zǐ )都(🎞)要(yào )停一(🌖)(yī )停,虽然(rán )坐火(huǒ(🦇) )车有(yǒu )很(🔺)多(duō )所谓(wèi )的情(qí(🔘)ng )趣,但是(shì(🥩) )我想(xiǎng )所(💌)有声称自己(🚝)喜欢坐火车旅行(há(😆)ng )的人(rén )八(⬜)成(chéng )是因(yīn )为买不(🍡)起飞机票(🕥),就如同所(🤼)有声称车(😡)只是一个(😛)代步工具只(🔃)要能挪动(🛍)就可以不必追求豪(⭐)华舒适品(👻)牌之类的人只是没(🆗)钱买好车(🤲)一样(yàng ),不(👄)(bú )信送(sòng )他(🔩)一(yī )个(😾)奔(bēn )驰宝(bǎ(🈯)o )马沃(wò )尔(🐻)沃看他要不要。 当时(📂)老夏和(hé(🌁) )我的(de )面容(🎍)(róng )是很(hě(🈶)n )可怕(pà )的(🚲),脸被(bèi )冷(🤝)风(fēng )吹得(dé(😅) )十分(fèn )粗糙(cāo ),大(dà(🌩) )家头(tóu )发(🛃)翘了至少有一分米(🚦),最关键(jià(🧡)n )的是(shì )我(📝)们(men )两人(ré(👤)n )还热泪盈(🚜)眶。 我在上海(👬)和北京之(🈳)间来来去去无数次(🥔),有一次从(🎭)北京回上海是为了(🔅)去看全国(🐂)汽车拉力(🌪)赛的上海站(🕵)的比赛(⌛),不过比(bǐ )赛(✒)都(dōu )是上(📋)(shàng )午**点(diǎn )开始(shǐ )的(🥢),所以(yǐ )我(💺)在床上艰(🥖)苦地思考(🌂)了两天要(🌊)(yào )不要(yà(🍍)o )起床(chuáng )以后(🔶)(hòu )决定(dìng )还是(shì )睡(🍜)觉(jiào )好,因(🤕)为(wéi )拉力(lì )赛年(niá(🚲)n )年有(yǒu )。于(🛋)(yú )是睡了(🦎)两天又回北京了。 这(🐆)就(jiù )是为(wé(🔻)i )什么(me )我在(🕒)(zài )北京一直考虑要(🈯)一个越野(♐)车。 后来我们没有资(🍫)金支撑下(🖼)去,而且我(🈯)已经失去了(🐘)对改车(🤱)的兴趣,觉得(🍢)人们对此(🛩)一无所知,大部分(fè(💸)n )车到(dào )这(🍆)里(lǐ )都是(🎗)(shì )来贴(tiē(❔) )个膜(mó )装(🤗)个(gè )喇叭(🏷)之类,而我所(📉)感兴趣的,现在(zài )都(🗺)已(yǐ )经满(💬)(mǎn )是灰(huī )尘。